Aprendi que há tempos em que falar é visto como falta de educação. “Cala”, aconselham, com delicadeza, como se o silêncio fosse virtude. Não é censura, garantem, é bom senso. Mas são justamente esses tempos em que pensar se torna subversivo e interpretar um texto passa a ser um gesto perigoso.
Ozomi não carregam armas; carregam frases prontas. Repetem-nas como oração, sem entender as palavras, mas certos de que a fé basta. E basta mesmo. Morre primeiro o sentido, depois o diálogo.
O conservadorismo reaparece como coisa antiga tirada do armário: cheira a mofo, mas vem embrulhado como novidade. Não debate, atropela. Passa sobre a ética com a pressa de quem chama brutalidade de ordem e ignorância de tradição.
Outro dia, ouvi o fim de uma conversa encerrada com tranquilidade: “Foi isso que Trump falou”. Ponto. Nenhuma pergunta depois disso, como se o pensamento tivesse sido terceirizado, parcelado, sem juros e sem consciência.
Há também o menino de catorze anos, vestido de nazista, numa festa que celebra a medicina. A contradição não incomoda. Os pais o levaram, os adultos sorriram, e a história , sempre inconveniente , foi convidada a se retirar do salão.
Disseram que a inteligência exagera, por isso a empurraram da ponte. Caiu sem alarde, enquanto a burrice comemorava a queda como vitória popular. O rio segue levando o corpo da razão, e alguém ainda pergunta por que a água anda turva.
Fala-se novamente em ditadura, agora sem vergonha e sem sussurro. É aplaudida, celebrada, ungida. Deus é citado com frequência, como se o medo precisasse de autorização divina para existir.
Talvez seja mesmo prudente calar. Mas calar para observar, calar para pensar, calar para compreender. Porque lutar sem entender é repetir o gesto do agressor, apenas mudando o lado do espelho.
Enquanto isso, invadem a casa do morto, levam o dinheiro vivo, lavam-no em nome de empresa de prestação de serviço. E tudo segue. Ninguém grita, ninguém estranha. “Está tudo bem”, garantem. Mas há tempos em que essa frase é exatamente o que denuncia que nada está.